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El poema y la danza



UNA relacién amorosa datada, desplegada en el tiempo en for-
ma de cartas, comporta siempre un vértigo. Condensar veinte
afos de una historia de amor en un niimero limitado de pédginas,
nos obliga a reconstruir un puzzle en el que, de manera inevita-
ble, nos faltardn demasiadas piezas.

Aun asi, incluso si lo desco-
nociéramos todo sobre sus protagonistas, nos sentirfamos concer-
nidos por la tristeza que acompana al nacimiento y la decadencia
de una pasién amorosa, la historia fascinante del descubrimiento
mutuo.

La relacién epistolar, como el dlbum de fotos, que tam-
bién permite asistir al veloz apagamiento de la edad en los cuer-
pos, ha pasado a ser una expresién anclada en el pasado. Sin em-
bargo, el encuentro amoroso se transforma a través de la palabra,
se dice de otra manera, y el lenguaje profundiza en el sentimiento
que de alguna manera se agranda y completa en otra dimensién.

La relacién epistolar entre el poeta Salvatore Quasimodo y la que
fuera su companera y esposa durante dos décadas, la bailarina y
actriz Maria Cumani, contiene todos los tonos posibles de la re-
lacién amorosa, desde la incandescencia de las primeras cartas, la
explosién de la inteligencia, la sorpresa permanente, a la ternura,
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la amistad, cierta irénica condescendencia y un final que roza la
y q
frialdad. De las iniciales “Mi adorada”, “Mi amor” y las ardientes
y
despedidas que firma como Virgilio o “Apolo a su Délfica”, a un
“es mejor, por ahora, saludarnos desde lejos” y una tltima postal,
sin encabezamiento o frase de despedida.

Sélo contamos con las
cartas de una de las partes implicadas, la del poeta; una voz que
se exalta, se prosterna, imparte lecciones, aprende, se enternece,
se duele, se distancia, se acerca, afiora, desea. La otra, permanece
muda ante nosotros. Y, sin embargo, mientras avanzamos en su
lectura, la personalidad de Cumani, cuyas respuestas descono-
cemos —o conocemos parcialmente porque son generadoras de
nuevas comunicaciones— en las que de alguna forma se reflejan,
se va haciendo mds y mds presente.

Esta relacién epistolar tiene
una cualidad que la distingue y la hace, a mi juicio, singular-
mente valiosa. No sélo para los amantes de la poesia del poeta
italiano, que aqui se encarna, se hace presente en su dimensién
humana; no sélo por la calidad de su prosa y muchos de los co-
mentarios que en estas cartas se vierten sobre su forma de abordar
la escritura de sus poemas y por su propia vida de poeta, sus votos
con una especie de sacerdocio con la poesia. Lo mds atractivo, a
mi juicio, es presentir la personalidad invisible que estd al otro
lado de estas cartas, un espiritu libre, entregado también a su
arte, que nos llega en forma de destellos, y que suscita multitud
de reflexiones en torno a la relacién que existe entre la poesia y
la danza, un terreno muy poco explorado en el ensayo o en cual-
quier otro lenguaje.

En todos los comentarios de Quasimodo,
sobre todo los iniciales, en los que se muestra mds abierto a com-
prender la personalidad de Cumani, se descubre al poeta que
analiza el ritmo de la voz con el que desea llegar al paso y a las
evoluciones del cuerpo en el espacio. El poeta estd enamorado de
la armonia de sus gestos, observa sus miembros que han sido “ali-
sados por el aire” de la danza. “Busco tu armonia y recurro a todo
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lo ‘humano’ e ‘inhumano’ para acercarte al fondo de la sensibi-
lidad adolorida y feliz.” El poeta se maravilla ante la inteligencia
critica de ella y va de su mano hasta “el centro de la creacién poé-
tica”. “Tua posees —le escribe— el ritmo interno de las palabras,
de la musica; y esta ‘riqueza’, tan sélo ésta, te da la posibilidad de
conquistar el gesto necesario, el movimiento tnico, insustituible,
que es el reflejo (en el sentido preciso de reflejar una imagen) de
esa ‘medida’ del alma.”

Quasimodo, lector atento, comparte la
profunda idea de Valéry, segin la cual la metdfora estaria mds
cerca del movimiento que de la imagen, seria mds expresién de
una presencia que de una forma. Y se dirfa que el poeta creé tam-
bién metdforas a partir del cuerpo en movimiento de Cumani; la
musica que ella danza produce una conexién entre su alma y el
mundo.

“Pero queria hacerte oir un sonido que, espero, te sea
querido por siempre”, escribe Quasimodo en una de sus cartas. Un
sonido con el que deseaba tentar “los pies de oro” de ella.

Dirfa-
mos que la relacién amorosa terminé en un lugar, pero nunca lo
hizo en otro: en el espacio compartido por el poema y la danza.
Porque ese “por siempre” finalmente roto, pervive en estas cartas,
que una vez leidas, devuelven al comienzo, y tienen una secuela
también inagotable en la obra del poeta.
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